Dve z najťažších udalostí v mojom živote sa stali v priebehu jedného mesiaca: Moje manželstvo sa skončilo a moja matka zomrela. Vedel som, že svoje straty prežijem, ale vtedy, keď som mal okolo 30 rokov, som netušil ako. ja urobil viem, že som potreboval nejaký čas, trochu ticha, byť sám so sebou a pokúsiť sa vyrovnať s tým, čo sa stalo. A tak, pár dní po matkinej smrti – v týždni, keď som opustila dom v New Hampshire, ktorý som zdieľala s manželom a tromi deťmi – som vyliezla na horu.

Pre každého seriózneho horolezca nie je Mt. Monadnock v New Hampshire až taká veľká vec. Je to celodenná túra, štyri hodiny hore a maximálne tri hodiny dole. Ale pre mňa tieto hodiny ponúkali pokojný priestor na to, aby som si všimol, čo sa stalo, ako aj čas na to, aby som to nechal za sebou – na strmších, skalnatejších častiach chodníka sa stačí nadýchnuť a dať jednu nohu pred seba. ostatný.

ako podmlieko pre hustú smotanu

Keď sa obzriem späť, myslím, že som vnímal horu Monadnock ako symbol: Keby som sa dostal na vrchol, ako som vedel, bolo by to znamenie, že by som bol v poriadku. Urobil som a som.

Od toho roku som každú jeseň vyliezol na Monadnock – niekedy s kamarátom, niekedy sám. Niekoľko rokov som stúpal so svojím druhým manželom Jimom. Keď pred piatimi rokmi zomrel, svoju stratu som ešte raz poznamenal dlhým a ťažkým stúpaním. Prechádzka po pláži je samozrejme jednoduchšia na kolenách. Ale tu je to o horách: Predstavujú vám jasný a absolútny cieľ – vrchol. A potom ešte jeden-spodok. Pre mňa je hora, kde môže človek priniesť smútok alebo osláviť radosť. Zakaždým, keď opäť dosiahnem vrchol, pripomínam si: Som preživší.

aký je najlepší korektor na oči

Autorkou spomienok je Joyce Maynard Doma vo svete a román Deň práce . Jej nový román, Počítajte cesty , vychádza tento mesiac.

• Autor: Joyce Maynard