Mami, musím sa ťa niečo opýtať, začína môj sedemročný Henry. Pozerá na mňa tými slávnostnými očami a ja sa oceľujem. Ak vezmeme do úvahy našu jedinečnú rodinu, môže to byť veľa vecí. Prečo ty a otec žijete na samostatných miestach? (Sme manželia, ale nikdy by sme nemohli vydržať žiť spolu.) Čím je Gus taký odlišný od ostatných detí? (Henryho dvojča je mierne autistický.) Prečo otec vyzerá neustále unavený? (Môj manžel mal 68 rokov, keď sa nám narodili synovia ... Matematiku zvládate vy.) Som pripravený.

Myslíte si, že sliny čistia lepšie ako voda? pýta sa. Vždy to používaš na čistenie mojej tváre.

Viete, nie je to tak zlé otázka. A svojím spôsobom mi každá nával zvedavosti dáva nádej, že ma moji chlapci budú naďalej kvízovať o čoraz zaujímavejších a osobných veciach. Pretože ako dospelí, toľko z nás sa na svoje matky nepýta dosť. (Možno sa bojíme. Pravdepodobnejšie je, že len nie obísť to.) Napriek tomu neexistuje lepší spôsob, ako sa priblížiť k osobe, aj keď ju poznáš celý život. Po úplne nevedeckom prieskume priateľov a známych som preto pre začiatok vytvoril 10 otázok. Vyskúšajte ich tento deň matiek. Môžete sa dokonca dozvedieť niečo o sebe.

1. Aká je jedna vec, ktorú by ste ako mama urobili inak?
Nedávno som mal tento rozhovor s niekým, koho som považoval za jednu z najlepších matiek, aké poznám - takú, ktorá nikdy nevynechala detský koncert alebo konferenciu PTA. Jej deti sú už dospelé a nie sú ani nezávislé, ani zvlášť vďačné. Mal som ich nechať zlyhať, povedala mi. Keď moja dcéra zabudla urobiť si domácu úlohu, nemala som to za ňu urobiť. Keď sa druhá chytila ​​pri krádeži v obchode, mala som ju nechať stráviť noc vo väzení. V dobrom aj v zlom, vaša matka pravdepodobne tento predmet premyslela.

2. Prečo si sa rozhodol byť s mojím otcom?
Pozri na neho! hovorí moja matka zbožňujúco. Vyzerá rovnako ako Jascha Heifetz! Vlastne robí. Ale Heifetz, možno najväčší huslista na svete, bol jeden čudne vyzerajúci frajer. A môj otec nehrá ani na husle. (Čo je trochu podobné tomu, že účtovník je pľuvajúci obraz Micka Jaggera.) Takže bolo ešte niečo? No, mal rád chytré ženy, hovorí moja mama, ktorá bola na lekárskej fakulte, keď sa zoznámili v 50. rokoch. Toľko mužov vtedy ešte nebolo. Nie je to zlý dôvod si niekoho vziať. Som rád, že som sa pýtal.

3. Akými spôsobmi si myslíš, že som ako ty? A nie ako ty?
Presnosť tu nie je dôležitá; chcete poznať jej vnímanie. Myslí si, že zdieľate jej najlepšie vlastnosti alebo najhoršie? (A súhlasíte?) Sú vaše podobnosti a rozdiely komplementárne ― nútia vás dvoch kliknúť ― alebo sú príčinou všetkých vašich konfliktov?

4. Ktoré z nás detí sa vám páčilo najviac?
Je pravdepodobné, že sa tejto otázke vyhne. Ale pravdepodobne si z nej vynútiš kompliment ― Bol si tým, ktorý prestrelku nastavil, keď si mal tri roky ― a získal tak trochu vhľad do toho, ako sa na teba pozerala. A ak dá priamu odpoveď? Všetci budete mať niečo nové, na čo sa treba zamerať.

5. Je niečo, čo si mi vždy chcel povedať, ale nikdy?
Žena, ktorá navrhla túto otázku, sa už v neskorom veku života dozvedela, že teta, ktorá žila s rodičmi, keď vyrastala, bola v skutočnosti milenkou jej otca - usporiadanie, ktoré zjavne vyhovovalo všetkým zúčastneným. Tajomstvá vašej mamy môžu byť o niečo menej ohromujúce. Ale počuť niečo, čo brzdí, môže viesť váš vzťah na (dobré) nezmapované územie.

6. Myslíš si, že je teraz jednoduchšie alebo ťažšie byť matkou, ako keď si vychovával našu rodinu?
Možno by sme sa trápili tým, že budeme pracovať viac hodín mimo domova a súťažiť s mobilnými telefónmi našich detí o pozornosť, ale naše matky mali iné bitky. Moja mama si myslí, že keby mala kariéru, bola by menej frustrovaná a bola by lepšou matkou, hlási jedna kamarátka. Vy dvaja nemusíte mať Podmienky náklonnosti chvíľu nad týmto, ale tým, že pochopíš, čím si prešla, môžeš viac oceniť svoju vlastnú situáciu.

7. Je niečo, čo ľutuješ, že si sa ma nepýtal tvoj rodičia?
V mojom neformálnom prieskume zoznam pokračoval ďalej a ďalej a zahŕňal všetko od roku Už ste niekedy premýšľali o tom, že by ste môjho otca nechali pre niekoho iného? a chceli ste niekedy hodiť uterák? na Akú hudbu chcete hrať na svojom pohrebe? Ľudia ľutovali, na čo sa nepýtali - nikdy to, čo mali.

8. Čo je to najlepšie, čo pre teba môžem momentálne urobiť?
Moja matka nie je rafinovaná: Volajte každý deň. Ak to neurobíš, myslím si, že si mŕtvy. Ostatní priatelia, ktorí sa na túto otázku pýtali v priebehu rokov, boli vždy prekvapení. Jedna mama chcela, aby ju jej dcéra naučila používať počítač; iná chcela, aby jej syn plastický chirurg jej dal face-lift. (Mala som chvíľu, keď sa mi veľmi nepáčilo zdvihnúť matkinu pokožku, ale myslela som si, že dokážem odviesť lepšiu prácu ako ktokoľvek iný.) Mama mladej kolegyne sa chcela stretnúť so svojimi priateľmi. Vždy by som si myslela, že o ne nemá záujem, hovorí. V skutočnosti bola moja mama plachá.

9. Je niečo, čo by ste si priali, aby sa medzi nami zmenilo ― alebo čo by ste chceli zmeniť?
Toto vyšetrovanie podnietilo jednu matku k plánovaniu výletu so svojou 30-ročnou dcérou - ich vôbec prvou. S manželom vždy dovolenkovali sami, keď boli ich deti malé, a roky sa kvôli tomu cítila zle. Či už máte 25 alebo 55 rokov, je pravdepodobné, že medzi vami a matkou existuje určitá dynamika, ktorá by mohla byť lepšia. Dajte jej šancu to tam dať.

10. Kedy si si uvedomil, že už nie si dieťa?
Viem, aká bude pre mňa odpoveď, a zľakol som sa, keď som počul, ako moja matka dáva rovnakú odpoveď: Vedel som to, keď mi zomrela vlastná matka, povedala mi to. To je poslednýkrát na svete niekto, kto ma vždy postaví pred seba.

O autorovi

Judith Newman je autorkou knihy Vyvolávate vo mne pocit neprirodzenej ženy: Denník čerstvej matky (Miramax Books, 13 dolárov, amazon.com ). Žije so svojimi dvojičkami v New Yorku, neďaleko svojho manžela a rýchlou jazdou vlakom od svojej matky Frances.