Jenny Carneyovú takmer raz zasiahol blesk. Terénna ekológka používala na meranie obsahu vlhkosti v strome kovovú nádrž so stlačeným dusíkom. Začalo mrholiť, hovorí. Potom z ničoho nič do nádrže narazil blesk. Tank našťastie nevybuchol. Ale súčasný svetelný zvuk - žartuje blízko smrti prírodnou katastrofou - bol veľmi vzrušujúcim momentom v jej (vonkajšom) pracovnom živote.

Asi pred 10 rokmi Jenny, ktorá má v súčasnosti 37 rokov, vzala svoje vedecko-výskumné schopnosti do interiéru, kde mala pocit, že by mohli mať väčší vplyv. Vedie konzultačnú firmu v Chicagu s názvom YR&G, ktorá poskytuje spoločnostiam poradenstvo vo všetkých aspektoch ekologických budov a energetickej efektívnosti. Je to určite prínosná práca. Ale celodenné sedenie pred počítačom spôsobilo, že Jenny, ktorá vyrastala na vidieku vo Wisconsine a počas predchádzajúceho koncertu brázdila lesy, ju trápila príroda. Je to známy pocit, dokonca aj pre tých z nás, ktorí majú mestské korene a sú zamestnaní na stole.

Vyliahnutie plánu

Jenny, vychovávaná rodičmi, ktorí nechali svoje deti blúdiť s étosom benígneho zanedbávania, mala pekné spomienky na skĺznutie okolo plotov s ostnatým drôtom, aby pozdravila kravy susedov. O podobnej atmosfére snívala aj v dospelosti, ale nemala rozpočet na tradičný vidiecky dom.

Potom si prečítala knihu, ktorá ju pozinkovala. Bolo to od novinára Richarda Louva a s názvom Posledné dieťa v lese: Záchrana našich detí pred poruchami nedostatku prírody . Jenny mala zrazu meno pre malátnosť, ktorú mnohí z nás cítia z toho, že sú príliš zahalení - porucha prirodzeného deficitu - a potvrdenie, že ako to vysvetľuje, nutkanie k prírode je nevyhnutnosťou pre zdravie. Ak si nemohla kúpiť miesto, rozhodla sa, že si ho sama postaví. Niečo maličké. Mala stavebné kotlety? Ešte nie. Ale dobre sa učila a mala tajnú zbraň: jej otec Paul, ktorý, ako poznamenáva, dokázal postaviť takmer všetko. Začala česať online zoznamy cenovo dostupných nehnuteľností relatívne blízko Chicaga, v časti svojho domovského štátu, ktorú považovala za obzvlášť krásnu.

Objavovanie Xanadu

Na začiatku roku 2009 Jenny kúpila šesť akrov surovej pôdy v oblasti Driftless v juhozápadnom Wisconsine, neďaleko útesov rieky Mississippi. Naučila sa trojrozmerný modelovací softvér SketchUp a túto jar strávila navrhovaním malej štruktúry. Jenny nikdy predtým nič nenavrhovala, ale softvér je ideálny pre začiatočníkov. Natáčal som pre niečo podobné štúdiu, hovorí. Vo svojej hlave bagatelizovala skutočnosť, že by tam skutočne potrebovala prespať cez noc. (Krajina bola vzdialená dobré štyri hodiny od Chicaga.) Vďaka tomu sa projekt javil ako dosiahnuteľný aj napriek mojim nedostatkom skúseností, dodáva so smiechom.

Štruktúra, ktorú nakreslila a neskôr postavila, nie je veľká a nie efektná. Jenny hovorí: Nie je to veľmi zámerne dom - je to prinajlepšom útulok. Vlastne tomu hovorím búda. Niekedy spím v stane alebo vonku na verande, ak sú ploštice a počasie znesiteľné. Niekedy spím vo vnútri. Jennyin priateľ Cayce prezýval ústup Xanadu po čarovnej krajine v básni Samuela Taylora Coleridga Kubla Khan. Je to trefný názov. V oblasti sa nachádzajú zvlnené kopce, malé farmy a poľné cesty posiate amískami. A na ploche 150 štvorcových stôp je kôlňa všetko o tom, čo ju obklopuje. Predvolený stav v Xanadu je byť vonku v prírode, hovorí Jenny. Musíte sa aktívne rozhodnúť ísť dovnútra.

Je to v génoch

Jenny vyrastala a sledovala, ako obaja jej rodičia robia veci rukami. Jej matka Jane je umelkyňa, ktorá učí na miestnej technickej škole reupholstering (len jednu z mnohých svojich schopností). Jane učila Jenny a jej sestru, ako ošetrovať stoličky, čo sa im osvedčilo, keď počas postgraduálneho štúdia potrebovali vreckové. Jennyin otec, stavebný majster na dôchodku, ktorý pracoval na mostoch, postavil s pomocou svojich detí a bratov súčasný domov rodiny a niekoľko hospodárskych budov. Jenny hovorí: Mnoho ľudí z Wisconsinu je takých. Sú pracovití - proste robia veci.

Zvyšovanie búdy

Podľa väčšiny účtov sa Jenny’s shed plynulo zvýšila jeden predĺžený októbrový víkend v roku 2009, a to z veľkej časti preto, že Jenny a Paul tvorili skvelý tím. Je plánovačkou; je to figúrka, ktorá vychádza ako má. Hneď som si získala jeho pomoc, aby som sa pozrela na moje kresby a povedala mi, či to bude fungovať, hovorí. Ale do projektu sa úplne nezapojil, kým sme ho skutočne nestavali. Potom nebol problém, ktorý nemohol vyriešiť.

Začali výberom miesta pre štruktúru. Jenny chcela stavať hlboko v lese, na rovnej ceste, ktorá sledovala hranicu starého farmára. Jej mesto samo hľadalo súkromie. Paul ju presvedčil, aby miesto presunula bližšie k poli, kde by mohla odstaviť svoje auto, a to tak, aby nemuseli so sebou vláčiť stavebný materiál. (Neskôr sa mu poďakovala.) Vytvorili takzvaný plávajúci základ tak, že na každý základ položili malé štrkové lôžko a usporiadali 12 betónových blokov paluby (vyzerajú ako škvárové bloky). Celý víkend usilovne pracovali s Jenny a Paulom Paulov brat Bob a Jennyina mama Jane, ktorí tiež tím dobre kŕmili. V jednom okamihu sa pri ňom zastavilo pár priateľov, aby im požičali ďalšie ruky.

Nováčka hovorí Jenny: Keď sa sústredíte na základné súčasti, zdá sa [projekt ako tento] zvládnuteľný: Postavte podlahu, pridajte nejaké steny a prikryte ju strechou. A to je to, čo urobili. Keď bol základ na mieste, zarámovali podlahu a spustili podpery rôznych dĺžok, aby vytvorili na kopci rovný povrch. Pretože stavali na svahu, sú podpery na vrchole kopca kratšie ako podpery dole - a podlaha akoby trčala priamo zo svahu.

Dni v Xanadu sa trávia leňošením na verande a užívaním si spoločnosti priateľov pri čakaní na 20 minút potrebných na prevarenie vody.

Ďalej položili palubovky z preglejky. Potom orámovali steny, nechali miesto pre okná a strechu, ktorá by bola kovová, aby sa uľahčil zber dažďovej vody.

Keď bol skelet prístrešku na mieste, zavesili vonkajšie steny z preglejky a pridali vrstvu ekologicky nezávadnej vlečky (z cementu, piesku a drevených vlákien). Vláknocementové vlečky, vysvetľuje Jenny, sú odolné a nenáročné na údržbu, napriek tomu sú z hľadiska životného prostredia oveľa výhodnejšie ako vinylové vlečky. Jednak je inertný a nehorľavý, takže sa nemusíte obávať odplynenia alebo uvoľňovania toxických zlúčenín v prípade požiaru. Paul a Jenny skončili inštaláciou energeticky efektívnych okien a posuvných sklenených dverí, ktoré sa otvárajú na verandu chránenú previsnutou strechou.

Tri a pol dňa po začiatku projektu bol vonkajší plášť hotový. Jennyina mama tím odmenila obrovskou panvou lasagní vyrobenou na táborovom sporáku.

Vyplňovanie prázdnych miest

Zvyšná stavba prebiehala po etapách v priebehu nasledujúceho roka. Jenny sa vrátila sama, aby postavila vnútorné steny. Medzi čapmi použila penovú izoláciu kvalifikovanú pre Energy Star a vnútorné steny a strop zakončila preglejkou bez obsahu formaldehydu.

Na jeseň sa Paul vrátil a spoločne vybavili priestor drevenou pecou a komínom, aby sa dal v zime využívať. Spolu s Jenny tiež vytvorili jednoduchú, priestorovo úspornú posteľ typu Murphy: Je to základná posteľ na platforme, ktorej hlava je pripevnená k stene pomocou pántov. K vzdialeným nohám a reťaziam pripevnili háky, aby bolo možné posteľ zavesiť a zdvihnúť tak, aby visela zvisle, lícujúc o stenu, keď sa nepoužíva. Posteľná bielizeň je uložená v dvoch odkladacích košoch, ktoré rovnako ako väčšina všetkého v kôlni slúžia dvojakému účelu - sú to sedacie súpravy.

Niečo na jedenie, nič nerobenie

Jenny skúmala zeleninu, ktorá by mohla prosperovať bez starostlivosti. Pretože nie je nablízku, aby pravidelne polievala, museli byť v poriadku s tým, čo poskytuje príroda. Na vyvýšených záhonoch na neďalekom poli pestuje cibuľu, zemiaky, ktoré robí prstom, a fazuľu, ktorú necháva sušiť na viniči a potom zberá na večeru.

Dni v Xanadu sa trávia leňošením na verande, šplhaním po chodníkoch, lovom divo žijúcich húb a užívaním si spoločnosti priateľov a blízkych, zatiaľ čo čakáte na 20 minút, kým voda vrie na drevený sporák.

Nedokončený výrobok

Na pozemku nie je stále nainštalovaný žiadny vodovod ani elektrina a zatiaľ to Jenny uprednostňuje týmto spôsobom. Zhromažďuje dažďovú vodu do suda na umývanie riadu, varí na grile s propánom alebo na peci na drevo, pomocou solárne nabitej batérie napája niekoľko svetiel a mení sa na piliny a vedro na záchod. Pokiaľ ste pripravení to zvládnuť, hovorí, zostať v Xanadu sa cíti ako útulný kemp.

V snahe vrátiť pôdu do pôvodného stavu. Jenny pestuje prériové rastliny, napríklad mliečne rastliny. (Larvy motýľa-monarchy to vyžadujú a bohužiaľ mizne.) Minulý rok zasadila dedičné jablone, ktoré jeleň stále oberá. Na poli blízko záhrady sú domy lastovičiek, ktoré vytvoril Paul podľa návrhu, ktorý Jenny našla online. Vtáky si tam vytvárajú domov počas párenia; poľné myši sa usadzujú po zvyšok roka. Aj lastovičky majú druhý účel, hovorí Jenny: Sú to hmyzožravce, ktoré hltajú komáre, aby bolo leňošenie pre ľudí lákavejšie.

ako často by ste mali prať modré džínsy

Jenny sníva o vysokorýchlostnom železničnom spojení medzi Chicagom a Madisonom vo štáte Wisconsin, ktoré by jej umožnilo čo najviac využiť tento trek. Dovtedy jazdí štvorhodinu vždy, keď sa dá dostať preč, a zostane tak dlho, ako jej to dovoľuje jej harmonogram.

Na konci každej návštevy, predtým, ako sa vráti do svojho mestského života, má rituál. Sedí na verande, popíja pivo a číta báseň.

Paul Carney chápe snahu Jenny smerom k tomuto rustikálnemu projektu. Počas dôchodku počíta s tým, že 90 percent času bdenia trávi vonku, záhradníctve, rybolove a práci na svojom dome. V lete len prídem jesť a spať, hlási sa.

Aký otec, taká dcéra.